timbang rasa? hati perut?

ade sorg lelaki, loading barang di parking bay
aku berenti tepi, tunggu
dia nampak aku
aku bagi signal nak replace parking dia
dia senyum
dia angguk2
dia terus loading barang dengan sangat siput
empat minit berlalu
kereta lain beratur makin panjang kat belakang kereta aku
dia selesai loading barang
dia tutup pintu kereta
dia senyum balik kat aku
dia lambai tangan
dia berbicara tanpa suara
"taknak keluar lagi..."
aku baca gerak bibirnya
aku tepuk dahi dua kali
aku turunkan tingkap
aku senyum
aku cakap padanya
"LAIN KALI NAK G SHOPPING, OTAK DENGAN HATI JAGNA TINGGAL KAT RUMAH, BAWAK SEKALI YE!"